Chapter Text
兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察。
七月流火，百灶的夏天来得早却去得迟，朔下了朝，辞别宫阙，背上绛红的朝服已汗湿了一片。午时未到，年少的真龙便坐不住了，传诏散朝， 太阳踟蹰着停栖在飞檐上，像一只通体炽热的金色羽兽。
回家路上他还撞见了令，三妹把罗裙卷到膝盖，正一手各夹着一个更小的女孩，偷闲到田间玩耍，钓鳞扑蝶。颉绷着一张稚气的脸，似乎还在想念没诵读完的经学，他摇了摇手，遥遥示意她提醒姐姐们准时回家；年长一些的四妹已摘下一片柳叶卷成叶笛，在唇边随兴吹奏起来。
乘着这悠悠的牧笛声，他不知不觉间踏进家门，博山炉里云烟缭绕，沉沉若梦，却把他带到另一个晦暗的世界。
望披着外袍，正伏在书案上，仿佛睡着了一样，案边散开的书简堆成了一座小山。他无意惊扰他，蹑手蹑脚绕开那堆书山，另一条龙尾反而借着案牍掩护，鬼魅般出奇一击，缠住他的脚踝。朔见怪不怪，摘了佩剑，解开冠缨，摘下武弁冠，轻轻一蹬便摆脱了二弟的见面礼。
“如果你在读简，就拉开帘子吧，让屋里亮堂些。”
“令她们出门散心了，约好饭熟之前到家。你怎么回来这么早？”
望拨开乱发，露出半边脸庞，以及另外一只与炎国人无异、黑白分明的眼睛。大炎对岁兽余孽讳莫如深，他和望自“记事”起，便被司岁台带走，交由秉烛人分别照看教养，再次聚首，已经是岁陵落成封土之日。他们从未以兄弟相称。
颉自打学会了说文解字，便给他们兄弟姐妹各起了一字真名。他排行最长，便得名为“朔”，意在纪念大炎历法中每月之初、双月隐匿无踪的黑夜；之后令她们各自显现权能，也与呼名相称。唯独望……这个形容清癯乃至略显枯槁的青年，五妹怎会想到用十五满月之夜称呼他？
他摘冠后顿时凉快了不少，也不再多想，一个弹指，隔空点着了油灯，随口问：“朝堂无事，天又热，我想着尽快回来，饭前洗漱一下。在读什么？”
“前朝争讼的案卷，四妹搬来的，被颉当成开蒙课本，遇见不会读的生僻字或句读，她自己反倒急得哭出来。”
“又不是兵书棋谱，难得见你在大理寺卷宗上如此用心钻研。”
望伸了个懒腰，扶着书案站起身。他镇日枯坐，平时还不觉，但其实身形几乎跟朔一般高矮，像是一条烟气凝成、吞吃了无数折戟断剑的影子。
“知易行难，世情与人心，本就是一门最难运用纯熟的学问。下到酒色财气之争，上到窃国弄权的罪迹，他们都一一恭录在册，我也从中受益良多。”
望从背后搭着他肩头，他的手很冷，直透衣衫，印下一双凉浸浸的掌印。朔始终相信，这天地间的兵器和人都自有热忱，只要他报以十二分的赤诚，他们总会投桃报李，焕发出新的光和热；此时与他共处一室、最熟悉的陌生人却全然是另一种存在，高不可问的皎月……一缕岁兽的残魂。
他一把擒住望手腕，拽得他脚下一个趔趄。“给我罢手，这里已经够冷了。你借故把三妹等人调开，究竟是想从我身上‘知道’什么？”
炎光西坠，窗外的暑气方被驱散了一瞬，便卷土重来，蚊鸣般绵密地渗进这间狭室。望没有避让，反倒借力卸去他的掌风，两人僵持着，宛如一对四爪紧扣、怒目相视的羽兽。
“你说得对，‘兄长’，”望嗤笑出声，“我一直有一事不解。既然我们意趣相近，甫一降世就被炎氏后人分隔两地，又怎能凭司岁台的一面之词，断定谁年岁更长？”
“这很重要么？”
“若要像颉那样克己复礼，佯装成孝悌友爱的兄弟姐妹，我们便断不能乱了纲纪伦常。莫非你想学那随葬的明器婢子，住的是黄陶屋，吃的是草木灰，有名无实，貌而不用？”
“——所以你想把我们救出岁陵，在阳间仍做祥和平凡的一家人，是不是？”
望还想争辩，被他猛地一把抱住，轻轻拍着背，顿时把所有话都噎了回去。那条尾巴诚实得很，又悄悄绕到朔脚边，和另一根修长光滑的龙尾厮缠起来，鬃毛舒展如烟。
朔暗笑他临阵怯战，放开他，低声问：“所以还比谁大谁小吗，二弟？”
望盯着他，脸上脖颈上已沁出几滴细密汗珠。“比，当然要比。直到陵里的老家伙醒觉，我们都会继续斗下去。”
那双手又抚上他的衣带钩，骨节分明，拇指佩着一枚挽弓的白玉扳指。“我亲眼瞧过，也从案卷奏报里见识过太多对同室操戈的兄弟，因此才对炎国所谓的手足之情愈发不解……”
TBC