Chapter Text
一
赵光义曾听观里道长说起过，一道者，神而上天，二道者，神入骨肉而为人神，三道为兽，四道入薜荔，五道则为泥黎，然他自知杀生者众而小义寡，总是不敢希求太多的。彼时观内香火正盛，琼香缭绕，瑞霭滴翠，赵光义手中那香柱上头，正袅袅冲出几尾长而米白的雾烟，香留余韵，尾蕴如蛟，长蔓霁空，久久不散。道长呵呵一甩拂尘，只道，官家，您这是“大道得从心死后”——“此身悟在我生前”。
赵光义问，这是何意？
道长不答，只慨然长叹：万般由命呐！
彼时他总料想着命数这东西真真假假虚虚实实，三分由天，而七分由己，他幼时荫补入仕，迁升府尹，而后受封晋王、登班接位、伐南征北，一生倒也算显赫风光，顺遂坦平，然而真到了弥留恍然那时，他瞧着头顶那鲛绡团金的龙帐，却无端想起一道银而雪亮、龙泉剑锋般挺括漂亮的影子来。
自那时来，竟已有一十七载。
而那一十七年前打人脸上落下来的一滴血，似乎悄然穿过塞北烫灼的信风，在这烛光垂怜的日子里头不轻不重敲在他额头上，热得像人眼眶里滑出来的一颗泪珠、一团绕在指尖儿、攒着小而极红火星子的香雾。那影子站在滔天漫卷的风沙里头，披风破了一角儿，却迎着霜雨般攒密的箭流，往那庞大浑圆的落日的里头冲过去。
倘若我比你先走一步——你会为我流一滴眼泪吗？
影子问他。
他默然，只乜见自己落在帐子上的影子也愈来愈长，愈来愈红，像一柄插在谁人胸口的长剑。他于是笑起来，竟释然地想起他云程发轫时那带着梨花香味儿的一个春天。
那样好的春光。
你从哪里来？太虚里头有人问他。
开封来。他答。
你要往哪儿去？
寻一故人去。
故人是谁？
清河宗氏。
清河生人，未尝过桥渡水去，尚寻不得，你且过了石桥去，往彼岸走罢。
言语间他竟飘飘踏上一小楫，顺流而去，冥河暗渡，两下皆生梨树，花开正盛，团团簇簇皓质轻盈，绽而馨馥，剪水似月，染云为雪。他一时间看入了神，忍不住问那摆渡人道：听闻三途一岸皆生彼岸赤花，我们这一途，怎就生的梨树？那摆渡人宽笠长衣，却呵呵一笑，只道：命数有缘有因有果，暗川长河，皆是官家你的债因来路啊。
赵光义一惊，试探道：可与我故人相干？
摆渡人答非所问，只叹：错，错，错，浮生三千结，怎独独误了这一缘！
悲哉，悲哉。
说话间，小舟泊入桥下，金铃撞钟，绿烟燎波，石桥蜿蜒曲转，灰蟒般探入灯深处去。
那船夫撑着杆站在船头，只笑道：
官家，时候到了，你且去罢。
赵光义起先是被一阵尖锐万分的声响惊醒的。
一道晃眼刺目的白光漏进他紧闭的眼皮里头，那声响催命似的一浪一浪往他脑子里钻，他缓缓撑开眼皮，隐约瞧见一道影影绰绰的重叠人影。
那刺耳的声响里头混进来了点人声，有人高声喊着——捞上来了，还有气儿！接着有稀里哗啦的、混乱万分的脚步声响起来，光影在他面前逐渐对焦起来：不知是谁举着一只硕大刺目的白灯远远照过来，将他身边盈盈一条长河照得月光一般银亮。他身上湿漉漉的，衣服贴着皮肉，心窝小腹被浸得透心凉，风一吹，从里头冰到外头。
上一瞬他还站在那石桥上头提着衣摆，下一瞬怎生就水鬼一般坐在这不知所云的地方了？赵光义困惑地低下头，在水面上瞧见一张与自己年轻时别无二致的脸。那脸上粘着一撮软黑的胎发，被灯光照得一片苍白、微微发颤。
他哑然片刻，只觉手脚冰凉。
岸上一片曈朦，灯火如豆，高巍嵯峨的楼宇拔地而起，连亘做一片黑沉远山——饶是他这些年四海征伐、八方踏统，如此这般奇妙瑰丽的景致却也是见所未见。
在他微微发着呆的几瞬里头，人影打他面前晃了又晃，来了又走，他似乎被人簇拥其中，挂着水、发着抖、不明就里、茫然若迷。在那亮而白的，雪光一般刺冷的灯下，人脸皆是看不清的，有人走近些问，是不是溺水呛傻了？有人埋下身子，似乎是朝着他一连串儿问道：
你是哪儿的人？住在哪？叫什么？为什么跳河？
一种无端的惶恐骤然擒住他心脏，他执政数十载练就的一颗铁肉铜心，竟在这一刻生出几分庞大无力的不知所措来。他慢慢抬头，掀开沉重的眼皮，妄图看清面前对着自己说话这两人的相貌，视野却蓦地被一条凌空飞来的蓝帕子遮了一半。
那帕子毛绒绒的，上头还带着点清浅安神的香味儿。后来他知道这个东西叫做毛巾，上头的香味儿是主人最爱用的薰衣草凝珠。
那帕子的主人横插一脚进来，轻轻巧巧打了个太极道：
吴哥，先别问啦，你看他都吓傻了。
一双热软的手接着便欣欣然落在他头顶上，隔着毛巾手法熟络地帮他擦拭水淋淋的黑发。他唔了声，感受到那双手轻轻将帕子兜在他脸上。
一张挂着笑意的脸蛋出现在他眼睛里头，声音也是轻轻的。
那人问他——你还好吗？
远处白而巨大的射灯刺进赵光义眼睛里，竟比战场上飞矢流羽射穿身子留下的伤口还痛。他弥留时梦见的、奔向太阳的影子，此刻竟完完本本，活灵活现地站在他面前：眯眼勾唇，黑发一束，碎毛儿七零八落散在鬓边，同他死去时相比，却又那么年轻。远光穿过他的身子又穿过他的瞳孔，周遭一切于是都在这一瞬目的时间里头安静下来。
赵光义感受到自己伸出的两臂正微微发颤，他企图去探索那两只落在他头顶的、软热又洁白的手腕，他的手臂很沉又极其酸胀，而他的决心还不足以支撑他将这副泡胀的、冰凉的身体活动得这么决绝。那张脸的主人安静地看着他，他背对着光线，眼睛就又黑又暗，看不见一点多余的情绪在里头。
这是哪儿？他于是问，声音沙哑颤抖，也水淋淋地落下来。那人捧着他的脸笑了笑，似乎无意之间用指腹擦过他泛红的眼尾。他手上生着豆大硬茧，蹭在皮肉上，就带了点隐隐的痒。
他说，这儿是开封。
那么多人赶着趟儿过来问他问题，从开天辟地问到他祖宗八代，恨不能将他里里外外全掰开问个干干净净彻彻底底。但只有这个人愿意笑眯眯蹲下来，给他水淋淋的脑瓜上头兜一条毛巾然后问他说：你还好吗?
和曾经这张脸的主子一个德行，滥好人，耳根子软，特好说话，该死的通情达理。
跳水轻生的没死，于是事情圆满解决。看热闹的人流散了，灯光落尽，那个人手里端着一只四四方方砖头似的东西，他低头按了几下，扭头冲赵光义挑了挑眉：你要不先跟我回去？
赵光义顿了顿，真就跟着这人回了。
他在这个崭新的开封没地方去，他没有钱、没有出身、没有权力、也没有一丁点新世界的概念。彼时那人轻蹙眉头耐心地听他讲完，有人站在他身后说：这是真脑子进水了。赵光义听懂这句了，心里很不爽快，但那人更快地怼回去，只说，老吴，下次再这么说话，我就放你帮老奶奶找狗去了。
那人离他好近，身上是热的，穿了身深蓝色、款式极其古怪的衣服，胸口别着一枚亮闪闪的金符。那人说，你叫我小少就行。
哪个少？
小少哎了一声，在他眼前挥着手指，在空气里头一笔一划写下那个字。
这个少。他说。你的名字，你还记得吗？
赵光义看了他一会儿，小声说：
赵廷宜。
小少的目光有一瞬变得极深极烫，好似一道滚热的岩浆飞溅在他身上，烫得他一怔。那视线却只飞也似的流了一瞬，便悄然消散在他眼底。
好名字。小少笑着说，宜室宜家——廷宜呀。
小少和少东家还是个小孩儿那时候的长相别无二致，笑起来眉眼的角度竟然都如出一辙。赵光义瞧着他，越发觉得此身如梦，又被他好端端说得耳根一麻。
小少是骑着一辆小车来的，自然也要骑着它回家去。这人神通广大，嘴上说着骑车容易着凉，一伸手就不知道从哪儿变出一套干燥的衣服来叫赵光义换。赵光义不肯，他就陪赵光义一起傻站着吹风，还有意无意帮他挡着点儿桥洞吹过来的冷干对流儿。赵光义实在招架不住，只得走到一边去麻利的换了——那衣服有点儿大，上头散发着同毛巾上如出一辙的香味儿。
小少管那两只轮子的小车叫小电驴，赵光义不解，问要他解释，小少想了想，颇认真地说：就是电动的驴车——他神色古怪的咬着最后两个字顿了顿，抿唇把后面的话吞下去了。
赵光义没反应过来，只又问他：电动是何物？
小少丢给他一只圆溜溜印着玉桂狗的粉色头盔，让他往头上扣，又把外套脱下来，披在他松松垮垮的衬衫外头。他靠近时，便又带起来那一股子很好闻的香味儿：
先穿上我的衣服吧，回去的路上我告诉你什么是电。
你从哪来？你属于哪里？你怎么对这世界上的事儿一点都不知道？
这些话小少一点都没问。
他们骑着小电驴在半夜十点的马路上飞驰，风好大，吹得人眼睛睁不开。赵光义一只手扯着小少披在自己身上的外套，一只手死死环着他腰，大半张脸躲在头盔里，只觉得自己那所谓一日千里的宝马都相形见绌。
小少瞧着特别兴奋，笑的藏在头盔玻璃后头的眼睛都眯起来。他在那呼啦啦的风声里头喜洋洋地对赵光义大喊：
——廷宜！——廷宜！
小少说，那栋高楼上头星星点点的就是电灯，从他们身旁路过的庞然大物叫汽车——汽车有的烧油，有的用电，街道两边儿的路灯也用电，还有那边灯火通明的大桥也用电——这是很伟大的，新世纪人类浪漫又伟大的发明。
赵光义眯着眼睛走神了，他手掌底下只有薄薄一层布料，再下头就是小少那结实温热的、线条流畅的小腹。他用指腹摸了摸，没摸到凸起的伤疤，这是好事儿，他想，这时候不用打仗吧，没人不得不做那个越众而出的大将军。
于是他又想起更早的时候——他们上次共乘——也是那时候唯一一次，那是多少年前的事儿，但他记得却特清楚。那时他还是个小小的晋王，少东家也没从他手中接过那枚催命的虎符，于是他们不是君臣，却也不算至交，到底是什么关系的两个人会骑上同一匹马？只是少东家牵着马绳扬一扬，朝他笑着招呼的时候，他瞧见一片桉树叶子打着旋儿飞下来，落在少年人乌黑的脑瓜顶。
他想，他分明穿了件白衣服，头顶又怎么能留着一片绿叶子呢？
再然后，他被少年笼在怀里头，那时候他坐在前头，而少年坐在他身后，一只手臂越过他，热乎乎地牵着缰绳。偷鸡摸狗撒波打滚的少年长开了，身子于是也跟着拔节生长，身量沉甸甸压着他，嗓音却还是清亮跳脱的：大人，你别怕呀。
他们挨得那么近，近到赵光义喘口气儿都能听见这少年人脱兔般的心跳，他看见那片绿叶
大摇大摆地停在少年头上，于是更显得不伦不类、格格不入，他忍不住慢慢伸出手，轻而缓地把那叶子从少年头顶扫了下去。
叶子落在地上，只有很轻很轻地啪嚓一声。
他听到少东家的心跳似乎也跟着很轻地错开一拍儿，这年轻人静静地看着他，眼神好亮又好烫。他抿了抿唇，掀起眼皮小声说：
大人，我心跳的好快啊。
赵光义知晓，他自己一定也是，而这耳根子尖的少年必然也听见，只是更体贴些，不曾点破来戳他面子。也许只是他太久没骑马，也许这叶子掉的时机恰到好处，也许马场的日头太热太大，也许......
他轻轻回过头去，拍了拍少年那条热乎乎的小臂：
放本王下去吧。
兴许没什么关系的人，确实是不能同乘一匹马的。
小少把车子停好的时候，赵光义还在走神儿。小少把他湿漉漉的一颗头从头盔里扒出来，问他：你这是想起来什么啦？
赵光义这才被他叫回点魂儿来。他怀里头空了，冷飕飕的不舒服，下意识蜷缩着手指眯了眯眼，说，想不起来。
——到家了，上去再想。哎......你家里人急坏了吧。
——我没有家人了。他想。
小少噼里啪啦把车锁了，带着他往自己住的楼里头走。赵光义跟着他，脚步挪腾走得很慢。他是个喜欢观察周遭的人，于是就能看到暖黄路灯下头遛狗的小两口，带着孩子玩儿滑板的年轻母亲，聚在一块儿打牌的垂暮老人，骑着代步车的瘦高个儿......
这一路走过去，形形色色的人都同他打着招呼，有人问，小少，警局这么忙啊？刚下班儿？有人问，小少，这你朋友？有人说，小少啊，上回帮我们家老太太找狗真是谢谢你了啊，有人说，小少，明儿去我家拿两斤豆角干吃。
小少......哎小少......小少啊......
赵光义亦步亦趋跟着他，瞧他稔熟又热络地招呼过一个又一个街坊邻居，路灯把他的背影化开了，稀糜似的嵌在他眼睛里头，又似影子映在一池金汪汪的水塘里。
有那么一瞬间，他觉得他要喘着气惊醒，而蒸黍未熟，触类如故。
而幸得那太虚没诓他，他也自不必蹶然而醒，那叫他触目惊心的背影转过头来，跺脚踩亮门口趴着两只飞虫的声控灯。
小少吱呀一声把大铁门拉开，一股有点儿发霉的暖风就从里头漏出来。那门有点时候了，轴承一拉一拽发出聒噪的尖叫声儿。他颇有绅士风度地眨了眨眼，靠着门侧身给他让条道儿出来，露出里头挂着红双喜的一排铁皮信箱：你先进。
赵光义瞧见他手指上滴哩咣啷勾着一圈儿大大小小的钥匙，那些钥匙跟放在架子上的长枪似的，个个都雪亮雪亮，看着杀气十足，撞在一起就稀里哗啦的响。在那一圈儿钥匙中间，隐隐闪过一只翠绿的小玩意儿，这东西体积更小，瞧着也更柔软，像只手作的香囊。赵光义没瞧清楚，再看的时候，那翠绿的小团儿就陷进钥匙丛里找不见了。
小少带着他上了电梯，这电梯年级也大了，上行时铁链儿就科拉科拉地乱晃。两个人都不说话，只安安静静站在贴着各色小报纸的厢箧两边儿，任凭电子广告的各色特效花花绿绿地、糖果琉璃纸波浪一般，把人一点点淹进去。
赵光义不懂原理，但对这滚动广告兴趣很大，小少瞧见他目不转睛盯着看，只在一边儿善解人意地解释到：这也是有电驱动的，不是真把人关在里面。
赵光义应了声，眯着眼，眼睛里头还闪着银而亮的一点儿——瓶装酸奶的广告条儿。他突然没头没尾的问了一嘴，语气听着却很笃定：
现在外头还打仗吗？
小少正从裤兜里窸窸窣窣掏那一大串钥匙，脸都憋得通红。他闻言嗯了声，回答说：不打了。
赵光义站在走廊里头，看着他把那扇贴了个红彤彤的倒福字儿的防盗门打开。一点儿暖白的光从里头淌出来，两个人的影子落在那点光里头，头挨着头，腿贴着腿。
小少看着他笑了笑，在丁零当啷收拾钥匙的声儿里头又补了一句：
哎，这都啥年代了，二十一世纪，中国早都统一啦。