Chapter Text
……………………………………………………………………………………………
Are you blind when you're born? Can you see in the dark?
你出生时是个盲者吗？你能否在黑暗中看得清？
Dare you look at a king? Would you sit on his throne?
你是否敢直视国王？你能不能坐在他的宝座上？
————From JELLICLE SONGS FOR JELLICLE CATS————
……………………………………………………………………………………………
1.
那件事已经过去快一个星期了。
每个人都试过用同样的台词安慰他。这很可笑。
“他不会希望活下来的我们总是愁眉苦脸。”
他必须得说这很可笑，不只因为每个人的用词都过于雷同，还因为在这个地球上，他是超人，他足够强大……他知道自己有足够的勇气来面对一个朋友已经离开 人世的现实，他有足够的信念支撑他在这个朋友死后继续完成他未竟的那些事。他有漫长的寿命，如果缺乏某种类似恩赐的意外，在对于一个氪星人来说并不久远的 将来，他会一次又一次面对类似的困境——好友别离，故人入土，而他无能为力。生命是玄妙的，跟能力的大小无关。他从那场针对大都会的恐怖爆炸中拯救了超过 两百人，仍有十个人死于非命。他的朋友蝙蝠侠是十分之一。
整座大楼坍塌在他们的身体上。没有人能把那些残骸完整分开。
围观群众拍摄的多个视频都能证实他的死因。在他最后一次冲进去，想把剩下的人领出来之前，有人终于拍到了他的一个背影，并即时传上了Youtube。
啊，蝙蝠侠最后的背影。那个视频已经被点爆了，转载无数，全球最热。
现在，超人凯尔-艾尔已经学会了在其他人开口前吐出类似的话。倘若真有人无聊到要去比较，在联盟召开的新闻发布会上，到底谁的言辞更为恳切鼓舞，那肯定是他——超人。这是显然的。
过去的三天里，他正告世人，告诫联盟的成员，安慰哭泣的孩子。他说：“你们其实都知道蝙蝠侠更希望我们做什么、怎样去做。“
见鬼。他很清楚他们都不知道。甚至，整个联盟里没人真正了解蝙蝠侠。只有拥有X视线的他和能够读心的火星人尚恩清楚这位蒙面义警的人类身份——高谭首 富布鲁斯·韦恩——一个同样能用个体死亡震动整个世界的人类。保留这点秘密是他的执念。在征求了韦恩最信任的人，他的管家阿尔弗雷德·潘尼沃斯先生、以及 他的养子迪克·格雷森——也就是蝙蝠侠的助手罗宾——的意见之后，火星人不得不在一个阶段里帮忙扮演活着的高谭王子，以期把这两个大人物的死亡时间错开。
况且知晓一个人的双重身份也不代表着你就了解他。当他——超人——和火星人，提着装有蝙蝠侠铠甲和斗篷碎片的密封箱第一次获准进入蝙蝠洞时，凯尔突然 明白了自己确实从未了解过布鲁斯。在过去的三年里，他曾多次在慈善宴会或别的场合遇见蝙蝠侠的真身，他曾在报章、电视甚至电影花絮里看见布鲁斯·韦恩。他 和联盟的朋友们，在蝙蝠侠的游说下，接受了韦恩的馈赠——那座叫做瞭望塔的空间站。他是那样一个人，出手都是大手笔。凯尔揣度过他的秘密基地的模样，他想 象那会是另一个孤独堡垒……先进、明亮、辉煌。英雄的领地理应是辉煌的。而不是一个不见天日的黑暗洞穴。
“他加了干扰，在你第一眼就看穿他面罩，看到他的脸之后。”哭泣的罗宾告诉他，“所以你一直找不到这里，尽管这就在韦恩大宅下面。”
他把那个箱子留下：“这是他的东西……但不是他。我是说孤独堡垒分析说这块胸甲和这片斗篷上没有他的DNA。”
“你觉得他有可能生还吗？”那孩子用期待的眼神看他，让他浑身不自在。罗宾扯住超人的红色斗篷，“有那种东西吗？我是说另一个空间，平行宇宙……他在这里消失，就从那里出现。也许他不是死了，只是落入了时间的洪流里？漫画书上有的超级英雄就是这样的。”
不。他拥抱迪克，告诉他瞭望塔和堡垒的分析。说那些话的时候他自己都觉得太过残酷。打破幻想是最残酷的。
“接受现实吧，迪克。主机分析他的存活概率不到十八万分之一……找到他的尸体只是时间问题。惟有我们从他的死亡里得到馈赠，他所做的一切才有意义。
不。
这是一种打着慰藉标签的谎言。
到目前为止，对任何已知的生命而言，死亡都是不可逆转的最终消解。他们失去他了，死亡把他的灵魂也带走了，还有他所有的爱过和恨过的记忆，他忽略和珍 重的诺言，他的事业，和他的期待。所有的，他的一切。在他死的那天，他还跟绿灯发生过短暂的争执。可怜的约翰现在根本缓不过来。“我们都知道他是个好 人……也许不是普通意义上的好。我不该对他说那些关于阴谋论的牢骚话。”绿灯侠六天来都无法参加战斗，他不能集中精神使用他的绿灯能量。
“你们认为我会成为他那样的人吗？我才刚刚开始学习……我会成为新的蝙蝠侠吗？还是要过很久？”迪克非常认真地问起这个。他和尚恩都哑口无言，没人能回答他。
没人能重复布鲁斯。
他们会在那里为受难者建一座纪念碑，选址地就是那座大楼的废墟。至于蝙蝠侠个人的葬礼，反倒遥遥无期。联邦政府表示他的葬礼应由高谭地区承办，高谭地 区的政府官员发表声明称，蝙蝠侠只是一个未经证实的都市传说。到目前为止高谭警方并没有接收到新的、符合蝙蝠侠体貌特征的失踪人口报告，没有不能确定身份 的DNA档案待查。他真的存在过吗？谁知道他不是某个安然在世的超级英雄闲极无聊制造出来的超级幻觉呢？
而超人知道他是真实的。
可惜这种幻觉论调在网络上得到了大量的支持，正义联盟的英雄们因此陷入了始料未及的信任危机。有犬儒主义者借机发表评论，认定超能者正借蝙蝠侠的死亡炒作他们的超人救世哲学。也有怀疑论者认为蝙蝠侠的死源于政府阴谋。
蝙蝠侠是一个英雄，但他却不能像一个英雄应有的那样，在荣耀中被埋葬，并受到生者和后人的尊崇与悼念。超人为此愤愤不平。“我们不该让步，至少我们能 提供战斗录影证明他是真实的。”这句话在他的喉咙里卡了很久，最终还是没有出口。首先，蝙蝠侠会反对这种做法，战斗即时录影是联盟的秘密档案之一，仅供内 部分析使用，定期选择性销毁。其次，为他的名字争取荣誉而闹得满城风雨，是一件很愚蠢的事情。
“布鲁斯少爷不会希望那样。就让他的名字化为尘土吧，只有永恒的遗忘能给死者的灵魂带来真正的安宁。”蝙蝠侠的管家潘尼沃斯先生表示说，“以及，克拉 克——肯特先生，按照我雇主的意愿，在他死后48小时以内，我已亲手销毁了蝙蝠洞主机内留存的能够证实您人类身份的一切资料。您的秘密身份将永远是个秘 密。请您放心，我这行将就木的老人，更不会将它泄露出去。”
好吧，他的死亡会把他的一切都带走。
正是这样的。阿尔弗雷德和克拉克的养母玛莎·肯特，成了这个地球上最后的两个，知道超人就是《星球日报》记者克拉克·肯特，人类。
……本来是有三个人的。
那件事已经过去快一个星期了，联盟内部第二次投票讨论是否要全员参加高谭市民于下周一为蝙蝠侠举行的非官方葬礼。国际互联网上有个网页，通过点击广告和个人捐赠为葬礼捐款。戴安娜认为这是一种妥协，亚马逊公主始终不能理解为什么会有人故意否认蝙蝠侠的存在。
“他就是存在过。”她说。
是的。最后的氪星人，拥有秘密身份的记者先生默默地在心里附和着。他们还没从失去老友的痛苦中恢复过来，就不得不回应网络论战，还有可以称之为政府行 为的刻意漠视。太多情况需要分析了，而他们之中最擅长分析和应对此类情况的人刚好不在。闪电侠说这是一段艰难岁月……如果蝙蝠侠在一定会挖苦他的。
他挖苦能看得见的每一个人。他从来都是那样一个混蛋。一个待人冷酷无情、对自己也是一样冷酷无情的混蛋。
然后他死了。
他死后第六天，凯尔第60次独自踏上那片吞噬了他的废墟。X视线帮不上什么忙，超人第60次一无所获。他在那里待了两个钟头。晚上八点他才离开那个街 区，穿着记者肯特的行头，踏上通往星球日报大楼的加班之路。搜救是徒劳的，搬了两小时的水泥块他甚至没有发现一只活生生的老鼠。生来头一次，他连飞回去的 欲望都没有了。市政府明天会派工程车辆来彻底清理这片废墟。他们会把这儿推平，列为中心广场的南延部分，种一块草皮，铺上石板，立起大理石的纪念碑。就是 这样了。
到时候，超人不会在场的，克拉克·肯特已经收到了参加现场新闻发布会的邀请邮件。
那场惨剧已经过去快一周了——这标志着遗忘已经开始滋生蔓延，临近爆炸现场的广场外沿又开始有人散步遛狗，有孩子在卖场门前的步行街上玩滑板，有情人 在路灯下亲吻。有外地人集体穿着印有各种漫画人物的T恤，向克拉克问路。他们问：“那是个工地吗？那里是否就是蝙蝠侠死掉的那座楼？为啥除了禁止停车其他 的什么标志都没有呢？”他们不看黄色的禁行线，只是大大咧咧，挂着耳麦哼着歌，呼朋唤友地钻进废墟拍照留恋。
反正他们并不是第一波观光客。反正将来还会有更多的观光客。他冷眼看他们在废墟里刨着，高举着一块黑色的塑料皮，“这搞不好是蝙蝠衣！”不用超级听力他也能听见这句。
“还是丢掉吧，说不定有奇怪的辐射，会把你变成无敌浩克【注1】。”另一个人说。
“哦不，我宁愿变成蜘蛛人。”第三个人说。说完他笑了很久。老实说克拉克不明白他到底在笑什么。
他往东北方向走去，穿过冬青树丛和杉树林，那里有一条碎石铺的小路直通这个公园的北门……北门外有个汉堡王。
我见过蝙蝠侠裹着斗篷蹲在一座被炸坏的公路桥边啃汉堡包的样子，虽然只有一次。只有我见过，他那时真是……怎么说呢，他简直饿疯了。乳白的沙拉酱沾满 了他的嘴唇……他的嘴唇……克拉克——凯尔，人类的养子和保护者，在蝙蝠侠离世6天又2个钟头以后，第一次无意识地勾了勾他的唇角。
这也许勉强能算是一个微笑。
远处有茉莉花的香气，来自今年新栽种的苗圃。这天月亮已经没有蝙蝠侠死的那晚那么圆了。更远一点的地方传来音乐，是他不大喜欢的那种，有人在树林深处开着播放器学跳黑人舞蹈。后来克拉克努力回忆过，当时确实没有半点儿魔法之夜的影子。没有什么能称之为奇迹的东西。
就是在那时候他第一次看见了那只猫。
【注1】：The Incredible Hulk，即Marvel家的绿巨人。后面的蜘蛛人就是蜘蛛侠，Spiderman。