Chapter Text
桌上放了本摊开的笔记本，上头潦草却劲挺的笔迹写着「香港」二字，画了个圈，旁边打了两个问号。
啪一声，笔记本被重重阖上。好似一阵飓风卷过，男人草草地将桌上的笔记本、平板、充电线，连着牙刷毛巾一股脑装进背包里，一边扬声喊道：「儿子！毛巾牙刷拿了吗？！」
紧赶慢赶，好歹是舒舒服服地靠上了高铁靠背。男人下意识想从衣兜掏烟盒，对上小孩直直的目光，这才想起身处何方，叹口气作罢，又不大服气地伸手一捏他小脸。
高铁还没驶出北京城区。某一段路，小孩忽然正襟危坐起来，向来乖巧平静的小脸上出现了紧张神色，频频偷望的眼中充满希冀。男人失笑，心想，也就这种时候真像个孩子了。
检票员来到他们座位前时，小孩心如擂鼓，郑重地将手里的蓝色车票交出去。检票员有点惊讶，向男人递去确认的眼神。面前这孩子也就五岁多的样子，却正常买了票。男人浑不在意，抬手扬扬自个儿的车票，道：「哎孩子大了。」
这个年龄的孩子满脑子都是快快长大，对身高这种硬性指标有着超乎成年人想象的关注。偏偏岁月厚爱他，想留他多做几年孩童。那一米二免票的线每每从他头顶越过，他能郁闷大半天。男人看在眼里，这回索性大手一挥阔气地给了他一张长大体验卡。
终究是看脸的世界，检票员早已被小孩迷得七荤八素，莞尔配合说：「是啊，是个大孩子了。」
见孩子小脸微红，激动又宝贝地将验过的车票放进包里，男人冲他直笑，眼神温柔。
车到一半。男人无意识地手指直敲大腿，烟瘾实在有点压不住了。
车一停下，他便抓住经停的五分钟，避开人到站台做了把神仙。
就在他掏烟时，一张纸条从夹克兜里被带了出来，轻飘飘落在地上。他重重吸了几口烟，把尼古丁都过了肺，心满意足了才弯腰去捡那纸条。
下一秒，他眉头紧锁，咬着烟，神色变得十分严肃。
纸条上赫然写着：「小心！不要相信任何人！」
纸张材质粗糙，没留下任何指纹之类痕迹，也没有任何味道。
男人仔细回想了一下。早上进高铁站前，因为着急赶车，跟人对面撞了一下。纸条应该就是那时候被塞进兜里的。但他根本没注意那个路人，现在绞尽脑汁连零星的记忆都没有。
小心什么？既然是上高铁之前的警告——
男人猛地心惊，面色丕变，急冲回暂停的列车车厢。接着他看见令他胆寒的一幕：座位上空空如也，完全不见了小孩踪影……
身后，车门在几声滴声后，嗤地重重关上了。