Work Text:
小时候，阿德勒喜欢对格蕾塔恶作剧。
这是所有天才的劣根性，总向往一点无伤大雅、凌驾在他人之上的时刻，比如早餐桌上最快解开日报字谜，测验成绩再次排名第一，又或者只是躲在门后，伺机跳出来，吓了刚到家的格蕾塔一跳。
彼时她还很年轻，阿德勒也很年轻。这样说有点奇怪，不过是事实，回忆或梦境里，这一句往往是哑谜的下意识感慨。
他已经到了会感慨的年纪，看着更年轻的自己跳出阴影，扯歪眼角，向格蕾塔做鬼脸：砰！
哇！格蕾塔说，背着登山包，向后跳了半步，站在光里。光很明亮，格蕾塔也很明亮，今天是个好天气，她的靴跟踏起点灰尘，在阳光下轻舞、飞旋。
这是姐姐善意伪装的惊讶，为迎合弟弟的期望。阿德勒太小，不能察觉，也不能知道自己翘起的凌乱发梢漏出窗边，像没藏好的雀鸟羽毛，很早就被格蕾塔看到。
阿德勒没能像她那样敏锐。恶作剧大获全胜，真的吓到了姐姐，他只是开心，叉起腰，骄傲又得意，将下巴仰高一点。
阿德勒等了你整整一个上午呢！女人说，揶揄地笑着，在围裙上抹两下手。知道姐姐第二天到家，他激动得一夜没有睡好。
妈妈！阿德勒大声抱怨。耳尖悄悄地红。
是啊，阿德勒很想你。男人说，沥干碗碟水分，声音自水槽边传来。一天恨不得问三遍——姐姐什么时候回来？
爸爸！阿德勒气得跳脚，脸颊也跟着飞速烧红。
他不太敢看格蕾塔，觉得不好意思，偷偷瞥了一下，金色的眼睛绕开发丝，做贼一样看过去。格蕾塔倚在门边，那么年轻，那么明亮，同样的金眼睛，同样的卷翘黑发，抱起双臂，嘴角弯着浅浅的笑。
她笑着打趣，你们没对阿德勒讲吗？这次露营没有那么久。
我一定会赶在他生日前回来。
薄荷糖应该没有出错？格蕾塔轻松地说，走进来，放下包，微微俯低身子，平视弟弟，暗金与暗金。
她揉一揉他脑袋。我说过啦，阿德勒，每天一颗，等你把罐子里的薄荷糖吃完，正好就是我回家的日子。你忘记了吗？
他是怎么回答的？哑谜有点不确定。长时间的酗酒，日夜颠倒，使他曾经引以为豪的大脑难免锈钝，只能艰难而勉强地转动。
暴雨之下，天才百无一用。格蕾塔·霍夫曼不幸殉职，得知这一消息的当下，哑谜只是沉默。前来通知的研究员神色抱歉，节哀讲到半途，被门扉残忍腰斩。
哑谜狠狠甩上了门。黑暗中灰尘飞旋，他听见喘息，激烈、颤抖、不受控制，像花费一个上午，期待着谁的返回，期待着恶作剧成功，期待看到她故作惊喜，伸出手，抚摸小狗一般，揉弄弟弟毛绒绒的发梢。
就这样，哑谜在门内站了一会儿，垂下头，额发掉落，遮住眼睛。他不去看，不去感知，攥紧双拳，直到骨节和血管都战栗着发痛。
门在他面前，静悄悄，一动不动，平静有如真正的死物。格蕾塔死去了，没人来打搅它，推开它，没人会迎合阿德勒的恶作剧，也没人能带来那样明亮的好天气。
不会了，永远不会了。意识到这点的那一刻，哑谜开始行动。他转身，迈动双脚，冲回房间，腿一软，差点摔倒在桌案前，又不管不顾，疯狂甚至暴力地拉出抽屉、打开柜门，拼命翻找着。书与稿纸与文件纷纷扬扬，像一场雪，飞舞又降下，落在哑谜身上、手边，几乎将他埋葬。
终于，阿德勒找到了想要的东西。他旋开盖子，颠倒玻璃罐，五颜六色的薄荷糖噼里啪啦掉出来，彩色的雨水，甜蜜的子弹。
哑谜撕掉包装纸，糖果赤裸而无辜，躺在掌心，不知道哑谜是一名刽子手，足够冷酷，吃掉它们如同吃掉什么救命的药，毫无节制，一颗接一颗吞下去，人造甜块一路滑坠。
哑谜咽得太快，无暇咀嚼，只剩“薄荷”，来不及品尝“糖”。味蕾传回的味道唯有冰凉，刺激，丝丝隐痛从自口腔燃烧，先是喉管、胃壁，最后到心脏、眼眶。
哑谜吃掉了所有的薄荷糖，一颗不剩，呛得止不住咳嗽，眼前模糊而湿润。他倚着桌腿，茫然且困惑，坐在满地狼藉里，像凶手坐在案发现场。
太黑了，阿德勒看不清，缓缓地眨眼，抱起双膝，在黑暗的夜晚蜷缩起来，好像某种流浪动物，找不到家，什么也做不了，只能红着眼，将一颗杂乱不堪的黑毛脑袋埋进臂弯。
没人来找他，什么都没有发生。哑谜感到被欺骗，无法忍受。无法忍受，所有的薄荷糖堆挤在他身体里，沉重、坚硬、棱角分明，像乌鸦投进水杯的石子，辛辣又酸涩，是肋骨或皮肉无法承担，喉咙深处翻江倒海。
可哑谜没有放弃。他忍耐着，没有吐出来，仍然用身体禁锢着糖块，像禁锢一些理由和勇气。年轻的霍夫曼分出一只手，伸向上，沿脖颈攀至发顶，缓慢揉弄，又逐渐加重，演变为搓按，粗暴用力地揪扯，通过肉身疼痛来确定某样存在。
他实在太痛，不知道怎么办，不愿呻吟，困兽般喘气，糖纸攥在手心。他骂它们骗子，撒谎精，诅咒你长出世界上最最最长的鼻子，一直延伸，像跨海大桥，从拉普拉斯到基金会，从德国到维也纳，从门内到门外，从生的这一头，连接到死亡的彼端。
一点用都没有。阿德勒喃喃道。格蕾塔，你骗我，你的薄荷糖出了错。我吃掉了所有的糖，你怎么还没有回来？
哑谜明白，格蕾塔再不会回返，这当然不是姐姐本意，不像恶作剧，不是他或她或任何一个人类有能力改变。它是既定事实，笃定如同每年的生日。
哑谜的生日到了，深夜，他年长一岁，处理掉最后一份文件，向后瘫进椅背，揉一揉眉心，感到自己老去，无可避免。
拉普拉斯新任负责人没有立即入睡。他摸向大衣内侧，口袋深处，很熟练地掏出小瓶，倒出粒圆球，剥开彩色玻璃纸，放进嘴巴。
它顺利地卡在齿间。冰凉、辛辣，薄荷味道，哑谜略一施力，糖块迸裂，碎开晶莹的甜蜜。
他买了很多很多薄荷糖，像辛勤的松鼠储备松果，以待过冬。如果一天一粒地服用，可以支持很多很多日子、月份、季节与年，往后余生里所有无法数清的时间。
哑谜是如此富有，薄荷糖大亨，甚至有余力分一些给旁人，给同僚，给姐姐的得意门生。
不要节省，马库斯小姐。他对她说。吃完的话，找我要就好，什么时候都可以。
任何时间，哪怕是夜半三更，哑谜的生日。他耐心等待着，即使明白什么都不会发生，仍然打开木盒，取出自己的礼物。
一把鲁格手枪。漂亮、崭新、便捷而强力，足以致命。哑谜抓住它，举起它，枪口抵住太阳穴，零件挪移，有细小的金属声响。
薄荷余味仍在口腔中回荡，阴魂不散，冰凉如同凌晨。零点，新的一天到来，太阳却尚未降临，仍然漆黑。哑谜转头，望向室外。
他没有拉窗帘，放任光芒走进，稍显微渺，不像正午日光那般炽烈明亮。不过，今夜还算晴朗，月色温柔，宁静而不受遮掩地流淌。
顺着光，哑谜看向窗外，与玻璃倒影对视。偏暗的金色眼睛，杂乱的卷翘黑发，一张他熟悉的、属于霍夫曼的面孔，嘴角有一点小小的笑。
看着那样的笑，哑谜想起了很多。他的记忆明晰，头脑灵活，梦境清楚得就像现实，使哑谜感到年轻，从未如此年轻，年轻过岁月，年轻过死亡，年轻得甚至还不是哑谜，世界上最后一个尚且活着的霍夫曼。格蕾塔回家的那个午后，阿德勒是这样快乐，跳出来，看姐姐装作吓到，跳后半步，轻盈像只雀鸟。
她究竟是怎么做到？阿德勒一直不明白。那只背包里装了那么多东西，水杯、灯具、登山杖、急救包护目镜防潮垫露营毯——所有沉甸甸压在格蕾塔肩头的事物。她背负它们，仍然能轻盈地行走。
哑谜与她对视，看到金眼睛，黑头发，几乎是另一个自己，玻璃窗上的倒影，一位月光凝结的幽灵。
格蕾塔还是回来了，遵守约定，正巧赶上弟弟的生日，就像她曾经承诺的那样。
哑谜笑了笑，依旧举着枪，指尖移动，轻轻地搭在扳机。他想念她，一直很想，格蕾塔参加学校露营的每一天，早晨、中午、晚间，阿德勒都要跑去爸爸身边，踮起脚尖：姐姐什么时候回来？
她启程了吗？走到哪里了？离家很远吗？阿德勒问，妈妈掖好被角，拂开那些叛逆发丝，吻了吻他的额头：很快，阿德勒，不要着急。
格蕾塔马上就回家啦。
阿德勒很高兴，决定欢迎她，具体方式为一个无伤大雅的恶作剧。哑谜闭上眼，弯曲手指，扳机回压——
砰！
阿德勒说，很雀跃，即使因为缺少子弹，这模拟的枪声其实没能吓到任何人。格蕾塔看着他，很纵容，笑容温和，没有退后半步，没有大叫一声，没有装作被惊吓，只是注视，长久而遥远。
哑谜耸耸肩，放下枪。他记起一个问题。格蕾塔说，一天一颗薄荷糖，吃完后我就回来，你难道忘记了吗？
终于，在生日这一天，他记起自己的回答。阿德勒说，当然没有，我每天都有坚持——每一天噢！
是的，每一天。哑谜轻声说，收起手枪，他此生收到过最好的生日礼物。
每一天，我会吃一颗糖，等待你，如同等待死亡。如果你没有回来，格蕾塔，那就由我走出去，走向你，走过所有并不属于人类的时代，以一个人类的姿态，亲自求证，那些并未死在暴雨中的人，究竟去往何方。
在那里，我们终会再见。在所有薄荷糖的尽头，我会再次见到你，木门敞开，灰尘飞扬，一如昨日，一如那些年轻的、明亮的、你回到家也回到我身边的，午后时光。
end