Chapter Text
我一直是一个人。
对于这一点，我之前从不觉得异常。人为什么必须要合群？为什么必须要和另一个人建立关系？在孤儿院的时光，大多数记忆已经模糊，我只记得幼时的我不停地在拼着同一张拼图或者同一块魔方，拼好就会打散重来，然后每次都会用钟表确认时间。在此期间好像会有人用奇怪的眼神看着我，问我很多问题，都被我敷衍走了。
我没有和别人交流的欲望，也从不羡慕其他结伴玩耍的同龄人，如果别人跟我交流，大多会因为我跳跃的思维和寡淡的言辞离开，我也不觉得这有什么。有人因为我驼背和孤僻的恶习嘲笑我，我也基本过耳不闻，我对很多事物缺乏普通人的感想。如果他们招惹我——那就打倒了事。
孤儿院只负责每个孩子基础的衣食住行，好心的院长似乎察觉到我有自闭症的症状，请过当时十分稀少的心理医生来问诊，但是我清楚我没有自闭症，我只是缺乏和人类交流的兴趣。
那次的问诊无疾而终，孤儿院的孩子很多，院长并没有精力照顾好每个小孩，护工更不会在意小孩之间的人际关系。也许在外人看来是我被孤立，但是在我看来，也许是我主动孤立了其他人。
我意识到也许天生我就比其他人缺少些什么，这个问题产生了动力，驱使我去图书馆查阅了大量的书籍，我在图书馆里度过了大部分上学之外的时间，有时当我觉得课堂太过无聊的时候我也会翘课去图书馆看书。书里向我展示了不同于日本的这个小县城的庞大世界，我认识到世界上还有计算机这种机器，也许我和这种机器是十分相似的，只会对特定的程序代码起反应，而不像一般人一样多愁善感。
我对犯罪的兴趣点燃得十分突然，起因是在放学路上偶然目击了一起抢劫银行的事件，犯人开枪射杀了一名人质，最后逃逸。这件事上了隔日的报纸，那是我第一次从现实中看见真正的刑事犯罪案件，虽然只是从远处隔着玻璃看见。
一个念头突然从我脑中冒出：为什么这个人要去抢劫银行，还杀了人？他难道不知道这是违反法律的吗？这种犯罪者的存在就像是程序中发生的异常一般，我周围的人大多是安分守己的人，所以犯罪者的颜色就格外鲜明。我对此产生了浓厚的兴趣，犯罪者身上强烈的欲望和情绪是我与生俱来就缺少的，因此我更想知道其中的机理。
我一直是一个人一路走来，在夜神家短暂的寄宿是我第一次接触现实中的犯罪者，从生活上参与他的生活，我收集到了很多有趣的信息，同时也验证了很多在书本上学到的知识。一个犯罪者，如果不是天生的反社会人格，那么在他的安全区内表现得也和一个正常人没有区别。归根结底，一宗刑事案件是无法抹杀一个人全部的人性的。不过对于“人性”，我还是有很多不能理解的东西就是了。
在拎着行李箱走进夜神月的公寓的时候，我确信以后的生活会产生一些不同。即便是隔岸相望，我和他现在也将乘坐上一辆列车，开往未知的未来。
——
“你的行李就这么多？”
夜神月说这句话的时候正靠在玄关旁的墙壁上抽烟，我从烟雾中窥见了他青黑的眼袋和略带血丝的眼白，看来他最近的睡眠质量并不好。
“一个箱子还不够吗？”电脑，必须的材料和证件，几套换洗衣服，除此之外我也想不到还要带什么了，酒店会提供一次性的洗漱用品，我用完了就问前台要新的。
走了几步之后，随着角度的变化，我发觉夜神月现在看起来要比平时消瘦，皮肤状态要差一些，瞳色也有细微的变化，偏向于发红的赭石色，我有78%……不，95%的把握他平时出勤的时候化妆了，我们两天前见面的时候他可不是这幅样子，比起平时开朗温和的外表，更像是脱去人皮的一只鬼，俊美，阴鸷，焦躁，充满攻击性。
“我的脸上是有朵花吗？一直盯着我看？”夜神月恶意地冲我喷了一口烟，我被这股突如其来的薄荷烟雾呛地咳嗽了几声，说出来的话却是风马牛不相及：“你明明对外人侵入你的领地很焦躁，为什么还要让我住进来？”
一时间只有香烟安静地燃烧。
不过几秒钟的光景，夜神月走到餐桌旁把烟摁灭，轻嘲了一声：“这么明显？”
“相当明显。”
根据他一焦躁就会用尼古丁缓释放松的习惯，确实很明显。而且……我想到去找松田对证词的时候，对方不经意跑露的口风：【龙崎你跟月君的关系真的很好呢，不仅月君提议为你办了庆功宴，喝醉酒还把你送回去了。你说你们以前认识是吗？真奇怪，我记得月君并没有提到过你。】
……所以让我喝醉酒的罪魁祸首也是这家伙吧，我就说那场聚会太过突然，他还真好意思和我在卫生间搭话。
不过我现在确实对他矛盾的行为相当困惑，明明如同蜘蛛一样织好了网，现在又表现出了明显的排斥反应，他的目的究竟是什么？真是令人摸不着头脑。
“你以后会知道的。”夜神月敷衍过了这个话题，把我带到了我上次住过的客房，“这个就是你的房间，月底我会把每月的账单发给你。”
老实说，夜神月租的公寓并不算大，目测在80-100㎡，客厅、餐厅和厨房在一个空间内，厨房做了开放式的设计，还装有一个小吧台；主卧和次卧之间隔着一个卫生间；客厅和阳台间装的是落地窗式的推拉门，采光很好，阳台上种了好活的绿萝，安置了桌椅，也许闲暇时他会在那喝下午茶。
我把我带的几套换洗衣物挂上了衣架，客房里还残留着空气清新剂的味道，床单被套是干净的白色，看起来是洗过了。
和其他人共享一个生活空间的记忆是不连续的，最早停留在福利院和其他的孩子睡上下铺，一间寝室里睡20个孩子，有些孩子有磨牙的坏习惯，我睡得轻，便常常被吵醒，只能靠数绵羊或者辨别旁边的孩子说了什么梦话重新入梦。
因为不良好的睡眠质量我从小时候便挂着黑眼圈，也因此被其他的孩子猜忌，说我晚上会偷跑出去不知道做什么事情，成为了我被“孤立”的原因之一。
第二段记忆便是近十年前在夜神家待过的半年了，如果不是好奇心驱使加上夜神幸子把房间收拾得很好，我估计也不会选择与人同住。
这次，希望夜神月不会是个太差的室友。
次日一早，我是被一阵敲门声吵醒的，说实话这样的体感相当陌生。我艰难地睁开眼睛确认被敲响的确实是我的卧室房门，以及我现在不住在酒店里了，这不可能是客房服务。
我看了一眼床头的电子表，现在才早上七点……见鬼，我昨晚四点才睡的，我只睡了三个小时。
我强忍着困意从床上爬起来，摇摇晃晃地走到门边，我怕门外的人等得不耐烦就直接拿钥匙开门了……他绝对干得出来这事。
门页打开，露出了夜神月穿戴整齐的俊脸，他的眼角抽搐了一下，从头到尾快速地扫视了我一遍，忍住了翻白眼的欲望把视线移向一边：“早餐已经做好了，今天是工作日，你最好快点洗漱。”
“哦，没事的夜神君，我不用每天去报到，你可以不用管我。”我直接关上门，然后反锁，重新躺回了床上。
再次睁眼已经是五个小时后了，如果不是因为饥饿我应该还能睡上一段时间。起身去卫生间随便洗了把脸，我顶着一头乱翘的毛打算去冰箱翻翻看有没有能吃的东西。
路过餐桌时我看见餐桌上贴了一张黄色的便签纸，上面用清秀的字体写着：早饭在冰箱里。啊……看来新室友还挺贴心的。
我打开冰箱后发现了应该是早餐的食物：一杯牛奶，放在碟子里的一个三明治，从横切面来看内容物是生菜、煎蛋和煎培根，还有一块没拆包装的三角形的芒果慕斯蛋糕。蛋糕的生产日期是昨天，这是他提前准备好的？我眨了眨眼睛，常见的和室友增进感情的手段，我向来不会辜负别人的心意，所以我往牛奶里加了三茶匙糖之后加热了一下，和蛋糕一起吃掉了，当做我的早餐。
在出勤方面我确实没有被硬性要求，夜神月在意识到这点之后再也没叫我起过床，我也乐得继续我的亚健康生活。不过他还是会把冰箱填满，并且不得不增加了甜食的比例。
他习惯于在冰箱内储存最近7天需要吃的食物，包括制作早餐需要的牛奶、鸡蛋、面包、培根、生菜、乳酪、酱，还有一些加热就能吃的速食食品。午餐和晚餐他一般会在警局附近的餐厅解决，据我观察夜神月并不擅长做料理，厨房里只有简单的锅具和刀具，最常用的可能是咖啡机。
我们很少坐在一张桌子上吃饭，当我起床的时候他一般已经去工作了。就算在警局我们也很少见面——我不喜欢出外勤，而他十有八九都在出外勤。当他下班回家的时候，我一般正待在自己的房间一边吃小熊夹心饼干一边敲键盘呢。
他的作息非常规律，每天早上六点半起床，每晚十点半睡觉，下班到家的时间则是晚上八点左右，很少超过这个点。比起其他喜欢流连夜场的男人，夜神月简直自律得可怕。如果说我是因为把欲望都倾注在学术研究上从而降低了性欲，他把欲望发泄在了什么地方？杀戮行为中吗？
在某天晚上十点我出来洗澡的时候，听着毫无动静的公寓内，突然意识到一个事实：夜神月今天晚归了。我在浴室安静地洗完了澡，期间只有水流声流淌。夜神月去了哪里？我有确认过今天他们部门应该没有聚餐，不过如果是私人的约会我是问不出来的，除非我黑进夜神月的手机。
虽然我努力构思更多正常的可能性，比如夜神月突然想找个女人上床了，但是我的直觉从一开始就指向了最危险的一项：他去进行“猎杀”了。
侦探和警察极少能阻止犯罪发生，因为犯罪发生的动机千变万化，我们大多数时候能做的只有调查犯罪现场，找出犯罪嫌疑人来避免这名犯罪嫌疑人继续犯罪。
对于我这种研究犯罪的学者来说，甚至是希望夜神月犯罪的——因为对于这种新型的犯罪者，只有收集到足够的研究样本才能总结出规律，才能在遇到和他同类型的犯罪者时起到参考作用。
我决定今晚等夜神月回来。
秒针一格格跳动，我这次没有把房间反锁，而是开了一条缝，方便倾听房间外的动静。当时间走到凌晨零点多的时候，玄关终于传来开锁的声音。
我听见夜神月的脚步声略显沉重，在换过鞋子之后径直走进了卫生间，隐约传来水流的“哗啦”声。没有洗澡换衣，脚步声虽然有些拖沓但是并不像携带重物的声音，看来他应该还有一个存放凶器和血衣的藏身处，因为我在这间公寓里没发现除了菜刀以外的刀具。当然也有可能夜神月藏在了自己的房间里，因为他的房间平时都是反锁的，但是这样不符合他谨慎的作风。
接着是打开卫生间门的声音，脚步声逐渐接近客房这边……是去客厅还是——
我的房门被轻巧地推开了，我立刻从椅子跳到地上，紧盯着站在门口的人影。
首先蔓延过来的，是比平常更浓郁的古龙水的味道，以及仔细嗅闻就能察觉到的、淡淡的血腥味。
“夜神君不去睡觉吗？已经很晚了。”我在思考手边有什么能够用来防身的东西，抓起电脑椅扔过去？还是把奶油蛋糕糊在夜神月脸上？
“你不也没睡吗。”他的声音倒是很平静，不如说……平静得不正常。
“可是夜神君明天还有工作吧。”
“工作？”他轻笑了一声，让我心头的不安感更上一层，“那不是现在需要考虑的事情。你离这么远跟我说话，是在害怕我吗？”
“没有，夜神君说过不会杀我。我也只能相信他会信守承诺了吧。”
门口的人影突然动了起来，向桌边的我走来，“没错，我不仅不会杀你，我还会给你一个机会——”
我下意识地把电脑椅推向夜神月的方向，试图在他被挡住的几秒钟内逃出这个房间，在这种狭窄的室内对我太不利了，哪怕去客厅也好！
但是很可惜，那个电脑椅只争取了一秒钟不到的时间，夜神月迅速意识到了我的意图，把电脑椅转而堵在了门口，截住了我。我的后背撞到了衣柜门，双手手腕被他抓住——力气大到像是一把钳子钳住了我的手腕——然后被摁向他的脖子。
他的语气还有些苦恼：“你为什么要逃跑？难道你不相信我吗？我说过我要给你一个机会，一个【复仇】的机会。
“你之前不是很在意被我掐过一次吗？来吧，现在你有机会以牙还牙了，不过如果你不想蹲监狱还是不要趁机掐死我比较好。”
一时间我愣住了，我没有想到事情会向一个我始料不及的方向发展。眼睛在适应了黑暗之后，我看清了夜神月脸上的表情，那是一张病态的、在期待着什么一般的、兴奋的笑颜。