Work Text:
狭雾山不知何时生出一条河，安静地自东向西逆流着，水声轻得像呼吸。
冬夜大雪压山时河面也不曾结冰，只腾一层薄白的雾，将两岸的树影晕成模糊的轮廓。
而义勇很多年没有再回过狭雾山，他不知道那里有条崭新的河流，不知道水畔有一株不灭的雪割草。
无限城决战后很久没有再收到鎹鸦的传音，它落在义勇肩上说要他前往狭雾山，那时候他正跪在房间里静修，日轮刀就放在手边，闭着眼睛听窗外有不知名的鸟在啼叫。
这是那个人离去后，他第一次接到去往狭雾山的指令。
大雪前夜才落起来，义勇眼前出现了一条静默流向西边的倒淌河，而那时候太阳正要垂下山。
然后，他看见了。
河对岸，羽织是比记忆里褪了些的三色，遮住真容的是烙着伤痕的白狐面。
锖兔站在那里，像一座轻描淡写却圣洁的山。
而狭雾山没有什么守护神，只有轻如浮云鸿毛的灵魂，想要在河面低低徘徊千百年。
义勇轻轻地眨眨眼，他的瞳孔好像时常低垂着，像是目光滞留在低处难以再高飞。此刻他的目光，在锖兔身前的那条河上落得更重，好像不愿去看清本应该更偏袒几分的身影。
河对岸站着少年，烙着伤痕的白狐假面遮着他面容，还穿着旧时衣服。此般一照面，才发觉如今他的颜色也染在义勇羽织上，只是义勇穿在身上半侧赤红半橙黄，像是夕阳西下生生撕裂的天空。
义勇觉得锖兔正在看他，那注视隔着假面又隔着河。
于是他走上前两步，河水就轻轻漫过草屐。义勇此刻是想过河的，尽管他还是没有抬眼，只是正视河水，只是用余光轻瞥。
像是同僚讲他越发地寡言，像呼吸时如同在逆流里跋涉。寂静的水格外沉重，每再一步都难以跨越前一段水流，他好像被永恒地困在岸这端，渡不过河。
“我想你。”
这三个字落地时，风好像停了。
雪却依然在落的，落在义勇的发梢，落在河面，落在锖兔的肩，落在山前。
义勇忽然低下头，奇怪，依旧没有眼泪掉下来，可他看不清河面，胸膛和胃混淆在一处，那里有东西在乱跑。追逐间却跌了跤，跌出的伤流起血，血和倒淌河的水混在一起，分不清哪是泪，哪是河。
不合常理的三个字，义勇吐出口才察觉自己应该先问那句”是你吗”，可他还是没能斟酌就先说思念。
义勇忽然间想起十六岁的炎夏，那时杀鬼受了伤发起烧，连夜做了一个清晰的梦。梦里不是往常的藤袭山，而是许久都不肯拜访一次梦境的狭雾山，分明都是山，却一个染着血昏昏沉沉、一个在心头千丝万缕地连绵。
锖兔没有戴白狐面具，右颊的伤疤在阳光下清晰，这样的心情讲出口会被说奇怪，可义勇确定自己觉得它耀眼。他们并肩坐在溪水边擦洗刀上的草叶，锖兔正绘声绘色说着什么，义勇听见自己的名字时才侧过头，目光却猝不及防落在锖兔纷飞的眼尾上。
咫尺的呼吸和日光下他肉粉色的头发，让义勇想要阖上眼去遮挡，也想伸出手触碰。少年的体温在平凡的夏季里并不分明，可在梦境里却灼热。他觉得自己优柔寡断地想要离开，却又万分决绝地停在那细微的依恋里了。
义勇惊醒了。
他从关于梦境的回忆里晃过神，此刻锖兔就在眼前，看他周身淡过自己一度的颜色，义勇忽然间就笃定，这是魂魄。
那年炎夏的梦醒后，窗外正明月高悬。胸膛里有一百种陌生的情绪在横冲直撞，义勇低头去看自己的心脏那边，隔着骨肉皮肤根本看不透滚烫的暗涌。那暂且不是愧怍、也并非悲恸，而是一种迟来了数年的、尖锐的思念和渴望。
自那之后，他开始频繁地看见锖兔。
在回廊转角、道场四方，总之是他奔忙走过的地方，都能见到锖兔一闪而过留下的那抹衣摆。他开始思考这世上是否真的有灵魂，锖兔绝不会是恶鬼，那他应该被称之为什么。
义勇希望那是魂魄，却又希望那是幻觉。
是魂魄的话，他会知道锖兔还留有自我在人间，也许能够看得见他斩鬼、听得到他收刀。
是幻觉的话，他会明白锖兔不再执拗于过往，也许可以真的从乱世离开，走向轮回新生。
不过此时再相见，可见锖兔没能如浮云那样轻走开。
义勇也不再讲话，他们沉默地伫立两岸，河面却只有一道影。这样的静默着好像要永恒下去，直到雪落满义勇的头发，他再眨眼，只剩空空的河畔大雪。
鎹鸦的声音响起来，叨饶了冬眠的狭雾山，它说是自己糊涂指错路，这些天并没有新的任务，义勇可以离开此地了。
义勇点点头，扫开肩上的落雪让鎹鸦在那里落脚，他转身离开，最后看了一眼倒淌河。
回到自己的屋子，义勇没有去道场，而是放下简单的行囊，想早些入睡了，他想试试看这夜能不能梦到那个才见过面的人。
义勇的房间空荡荡的，除了地板和空气以外什么都没有，其实最初不是这样的。起初房间还有简单的陈设，只是那时候因为风或者震动，竹筒做的水杯平放在桌上会晃，夜里的台灯无缘由会明灭着闪。
这些响动总是轻浅的，可还是让义勇不停地想起一个人，他觉得难捱。
每当这些时候，义勇都想问一句话。他变得不爱讲话很久了，更不喜欢对着空气讲话，但还是想问，还是想唤那个名字。只是他多数时候没有说出口，会在纠结过后假装忘记。
因为，问出口好像变成了笨蛋，憋在心里又好像是做胆小鬼。
他会想说：“是你吗？”
他会想说，是你吗锖兔。
不过房间还留着墙壁上的佛龛，义勇没有供奉过什么，也没有点过香。不过每每他的视线落在上面，心里总会默念一个名字，像是虔诚许愿那样在心里阖上眼。
这夜入睡前，他看了那佛龛一眼，忽觉要找个时间去清扫掉上面的浮灰，这样想着渐渐沉入梦乡，却发现一整夜都只见白茫茫的雪，他谁都没能梦见。
他想是自己太过心急，也许下一个晚上就能和锖兔在梦里相见了，所以每晚睡前他都再三看佛龛，甚至思考起要不要合十双手许下愿。
可是慢慢地，义勇确信从狭雾山回来后，自己就不再做梦了。他本就少梦，这下连鲜少在梦里相见的概率都不再有，义勇思考后认为解铃还须系铃人，总之他要先回到系铃人在的那座山。
他要再去一次倒淌河。
再次抵达狭雾山，义勇发觉自己竟将此地看作了故乡。
树林间还纵横系着旧时的麻绳，也许有一根就曾经同时绊倒过锖兔和他。
林间依旧在下雪，寒冬总是漫长的，不会轻易过去。
他抵达倒淌河时，很远就看到了河边的影子，和上次相见并没有什么区别，只是这次狐狸面具没有遮着他的脸，而安静地侧系在额角。
锖兔的目光从水河移向来人，义勇才清晰地看见他眼里的水光，不是普通的倒影，而是真正汹涌的水波和无数涟漪。
于是此次去狭雾山，义勇又知晓了一个秘密。
其实倒淌河最后流向的是锖兔的眼睛。
他的瞳孔像水波，这是义勇第一眼见他时就想到的。锖兔的眼尾向上扬，而他的朝下弯，那时候偶然的一个念头，让义勇思索哪种情形下这两条不同轨迹的线可以交叠。对视时是相错的，并肩时是相连的，好像只有靠近到没有缝隙，才能让睫毛轻轻扫过，让眼尾有一段弧度能够重合，蜻蜓点水的。
后来义勇见到第一簇紫藤花，先想到锖兔的眼睛，他的眼睛和花海的颜色相似，好像再淡一些。义勇恍然大悟，他不知道该说是锖兔是紫藤花的化形，还是紫藤花能作为他的象征。总之紫藤花能够驱除众鬼，就如同锖兔站在众人身前，刀刃向外不允许恶鬼近身。
他正想到盛开的花，却听见锖兔的声音。
“你长高了。”
义勇想这是必然的，毕竟锖兔走的好多年，他正在不停地成长和老去。义勇摸了摸自己的嘴角，猜不到锖兔是否会问，为什么现在的他不像少时那样笑了。
只不过锖兔没有再说别的话，只是看着他轻轻笑起来。
“我想你。”
义勇决定重要的话要再说，说到他听见并且回应才停下。只是锖兔弯了弯眼睛，没有说我也想你，也没有说我听见了。
他依旧说着义勇这些年的变化，目光落在他空荡荡的袖口，“你成为水柱、开了斑纹，幸好我不在你也好好地长大了。”
这次还不等河水及踝，锖兔先渡过河，像一支羽毛轻缓落在义勇身前。他抚过义勇脸颊上的水蓝色斑纹，停留在那处许久。义勇抬起手去捉，将指尖放在锖兔的掌骨间，竟是不同他想的那样，是可以碰触到的，虽没有体温能够传递来。
“我打过你这里。”
锖兔并没有因此而道歉，不过义勇能够看清他眼底，他知道锖兔有什么话想要讲，“这些年过去，还会疼吗？”
义勇摇摇头，空荡荡的右袖随着他的动作轻晃。锖兔看过去一瞬，却也没有提及他的伤，他好像什么都知道，见面这么久也都是偏向义勇的右耳在讲话。
大概是不愿再提到伤病，只要义勇在经历过这么多后还能够好好活着，就足够令他欣慰与知足了，他知道鬼的狰狞与凶残，只要眼前人的心还在战役后跳动，就是万幸。
他侧身看向河畔的雪割草，义勇随他看过去，竟是已有凋零的花叶，分明大雪也不能压它枯萎。
“雪割草败时，我就要回河那岸了。”
锖兔讲着话却还是眉眼弯弯，不像是觉得遗憾和难舍，他告诉义勇是因为这株雪割草才能渡河，倒淌河像是阴阳分割的那条线，挡在二人之间难以横渡。
也是他告诉义勇，这倒淌河究竟是什么，“我最初漂泊在狭雾山时，还没有这条河，后来发现总有水流从山底淌过来，时间久了就成了河。”
倒淌河是义勇的眼泪。
那是义勇经久流淌的泪，顺着血脉漫过心口，淌了千里路，落在他牵念的地方。尽管不是故乡，哪怕不是归处。
他的眼泪汇成这条奇怪的河，这段因果只有他知晓，如今那颜色浅浅的魂魄也知晓。
魂魄也是会做梦的，他总梦到少年时，所以他会歪着脑袋看水面的涟漪。在他的记忆里义勇是有些爱掉眼泪的，可如今为什么泪水不从那双眼睛里淌下来，而是从心脏。
义勇沉默的泪水早成湖成海，落在心底，没有风过以至于不起浪，也因此静默地流经义勇的四肢百骸，已然代替了他的血、将要凝结成他的肉。
却因为泪流时总是太过长久，那副长高了的身躯也难盛得下，就在溃堤前的最后一刻尽数涌向千里之外，那里是他最牵挂的狭雾山，那里有他最思念的少年人。
好像什么都要汇成河。
思念汇成河、遗忘汇成河。义勇记得他的模样，他的头发总是在梦里被风吹动，可义勇想起他却又先看见白狐假面，再见他侧脸的伤痕，最后才意识到他模糊的眉眼。
年少汇成河、风雪汇成河。过去并不是在什么千千万万年以前，好像只是阖眼再睁开间，可义勇现如今已比他长高了许多，刀锷上的霜雪也早已落了好些个四季。
生汇成河、死汇成河。不知那年月里，生死是否成为了人类永恒的话题，而生死成了义勇经年思索的词语，不用他去想起，就已经在琢磨了。生时他遇见，死后他想念。
爱汇成河、恨汇成河。义勇学会爱恨的时候很晚了，可以讲义勇明白它们是幡然醒悟的，只是这一刻到来时，才发觉离教会他的那个人已经太遥远。
“那它要流向哪里呢？”
义勇终于提出了一个问题，不过锖兔想了想，他确信义勇已经猜到谜底，就不由他给出答案了。
淹没义勇的大浪也能淹没狭雾山。这样的洪流使得义勇不得不去想，在同样的起点而不甚相似的命运之下，水所淹没的人间使得源头与河口处在同一条浅薄的红线上，和少年的惘然、恍然一般。
而这洪流，如今难以沾湿锖兔的衣衫，却恰好可以在锖兔的眼睛里变成雨。
锖兔又去看雪割草，短短时间里竟只余下三片花瓣，正摇摇欲坠，堪堪凋落。很多话一定要现在说了，否则就再也来不及。
于是他又很快地回首，认真地看义勇，从发梢看到眉目，又从衣袖看到草屐，最后目光落在义勇眼睛里，深深地沉进去直到要溺毙在那里。
第一瓣落了——“对不起，留你一人孤独和辛苦，我常悔恨。”
第二瓣落了——“雪割草再开，我还会在。”
最后那瓣落了——“我等你。”
话音刚落，义勇还不来得及眨眼，就看到锖兔消失在眼前，他去捉也只捉住满手风雪，以及一条红绳缠在了小指上，那另一端系着白狐假面，锖兔将它留给义勇了。
他低头看那狐狸右颊上的伤疤，那是用刀刻画的深痕，入木三分，铭心刻骨。
他想问锖兔在等待的是什么，是等雪割草发芽开花时候相约，还是等他也离开这个人间那天再见，可那花草却不能够再有灵几分，不让他问过答案再凋败。
义勇发现，当意识到他爱上那个早亡的人时，四季就不再轮转了，留下长久寂寞的光阴供他琢磨。那爱又不只是爱恋，是种想要超乎万物的纪念，虽然记忆里的笑颜终究日复一日地黯淡，也许直到最后那天会面目难辨，义勇也不能够去怪罪他，毕竟他去往的陌生之地谁也不愿太轻易抵达的。
义勇总是沉思，思考自己所产生的感情是否赋予了那个人一种额外的价值，如同给佛像镀了金身，这份愈发滔天的爱是否能让他听见，使他不再跳动的心再次于彼方如雷鼓轰鸣。
可惜他明白爱明白得太晚，那人又离去得太早，想要再相见只得是他也逝去，也不知是去到天国还是仅仅一抷尘土。
只是那时再见面，还能够如同年少时怀着心事脸红吗，如果可以，再去问那爱是否足以让他得到永生。
“你在等什么人吗？”
鎹鸦的振翅声划破寂静的山林，也打断义勇的沉想。它千里迢迢飞来，终于找到了义勇，盘旋在他身侧的上空发问。
“不是在等。”它听到义勇说，“是在记住。”
“我一直在记住他。”
义勇先将面具收进怀，再扫掉肩上的雪，让鎹鸦停落在那，说离开吧，来年春天再来这里。
他临行前最后回头看了一眼对岸，那里依旧有一抹肉粉色和橙黄相揉的影，只是河水上薄雾又起，因此看不清他的眼睛了。
义勇忽然想敬谢这大雪，他浅浅勾起了嘴角。
“原来雪落下来，能够让我知道你白发老去的样子。”
义勇离开狭雾山后，倒淌河依旧自东向西流，雪仍然年复一年地下。
狭雾山没有守护神，只有思念，化作了河，化作了雪，化作了岁月里长久淹留在旧地的余温，在岁月里倒流，永恒不会干涸。